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Penser un nouvel humanisme
POLITIS I On ne cesse de dire 
que la gauche traverse une crise
profonde. Pourquoi ? Comment
l’appréhendez-vous ?
Vincent Cespedes I La crise de la gauche,
selon moi, se caractérise essentiellement
par son incapacité chronique à dire la
société de demain. Or les gens,
aujourd’hui, souhaitent d’abord que ceux
qui s’adressent à eux puissent leur
raconter le monde de demain. Certes,
celui-ci est extraordinairement complexe,
d’une complexité sans doute jamais
atteinte auparavant. Mais la gauche doit
néanmoins être capable de se projeter
dans l’avenir. Et cela passe d’abord par
une réflexion approfondie sur un vrai
projet de société. Un travail qu’elle ne fait
pas. Elle se contente d’une logique
gestionnaire, ce qui équivaut selon moi à
une négation de la politique. Les
politiques et les intellectuels doivent être
capables de dire qu’ils ne sont pas
simplement des gestionnaires. Ils doivent
cesser pour cela de tout calculer en termes
de profits, de gains, avec toute l’obscénité
qui va avec, où la seule ambition est d’être
le meilleur manager. C’est ce que j’appelle
la « doctrine du palmarès », qui est pour
la gauche une sorte de virus dépolitisant
où la seule valeur est de gagner contre
l’autre. On paye là encore
l’ultralibéralisme des années Reagan-
Thatcher, dont l’idéologie continue de
déteindre sur une partie de la gauche, sur
la social-démocratie en somme. Pour moi,
l’un des préceptes importants aujourd’hui
est de faire sienne cette question déjà

posée il y a longtemps par Lao-Tseu :
pourquoi vouloir à tout prix arriver
premier ? Il faut repenser la gauche à
partir de l’idée de collectif.
Vos critiques portent
principalement sur la social-
démocratie. La gauche de (la)
gauche trouve-t-elle un peu plus
grâce à vos yeux ? Quelles
devraient être ses revendications
pour le monde de demain ?
Pour moi, la gauche de gauche fait encore
de très bons diagnostics des problèmes de
la société actuelle. Néanmoins, il me
semble qu’elle fonctionne avec de vieux
logiciels, avec trop de centralisation et un
type d’organisation bien trop rigide
aujourd’hui. Je crois qu’elle doit gagner
peut-être plus en légèreté, en se rappelant
par exemple ce qui a permis Mai 68.
À l’instar de la pensée d’Henri Lefebvre,
qui était alors professeur à Nanterre et
avait pour étudiants Cohn-Bendit et la
plupart de ceux qu’on appelait les
« enragés » de l’époque, il faut, selon moi,
insister sur une révolution de la pensée qui
prenne en compte beaucoup plus de
questions esthétiques, de poésie, de joie de
vivre, de valeurs différentes, avec l’envie
d’inventer une société différente en
recréant du lien entre les gens, en
respectant l’autre et la nature autour de
soi… Un peu de rêve, quoi !
Deux des grandes questions que
doit affronter la gauche aujourd’hui
sont la question sociale et
l’urgence de l’écologie politique. 
Or, la gauche semble incapable de
les relier entre elles, et parfois
elles semblent même s’opposer.
Comment peut-elle parvenir à les
relier ?
Je crois que cela passe par un nouveau
tiers-mondisme, même s’il ne faut pas
l’appeler ainsi parce que le terme tiers

monde ne signifie plus grand-chose
aujourd’hui. Mais je reprends ce terme
en pensant au magnifique mot de
Deleuze formulé dans l’Abécédaire :
« Être de gauche, c’est savoir que les
problèmes du tiers monde sont plus
proches de nous que les problèmes de
notre quartier. » Et il ajoute qu’il s’agit
d’abord d’un problème « de
perception ». Je crois en effet que le lien
à faire entre le social et l’écologie dépend
essentiellement d’un problème de
perception de la société qui nous entoure
et du monde globalisé dans lequel nous
vivons. Or, c’est justement le rôle du
politique, et évidemment des
intellectuels, que de montrer ce lien.
L’exploitation est toujours plus forte et
s’étend partout sur la planète en la
détruisant. Il y a là un nouvel
humanisme à penser. Comme on parle
aujourd’hui de l’Internet 2.0, je rêve de
voir éclore les « Lumières 2.0 » pour
penser le monde globalisé
d’aujourd’hui. Or, avec Internet et les
nouvelles technologies, les peuples du
monde peuvent aujourd’hui avoir accès
à une somme de connaissances comme
Diderot ne l’a même jamais rêvée. La
connaissance est à la portée des peuples.
Mais il faut qu’ils n’oublient pas de
douter. On ne doute pas assez de nos
jours, certainement du fait de cette
« doctrine du palmarès » dont je parlais
plus tôt. Il est temps de se remettre à
douter.

_Propos recueillis par Olivier Doubre

À l’occasion de cette rentrée
politique, le philosophe Vincent
Cespedes donne son sentiment
sur la crise actuelle de 
la gauche et les possibilités
pour la dépasser. 

Entre écriture et politique
D’abord professeur de philosophie dans des lycées
en zone d’éducation prioritaire, Vincent Cespedes
se consacre à partir de 2002 entièrement à
l’écriture. Il est l’auteur de plusieurs essais sur des
thèmes comme l’amour, le mélange en philosophie,
ou plus directement liés à l’actualité : les violences
urbaines de 2005 ou l’arrivée de Jean-Marie LePen
au second tour de l’élection présidentielle le 21avril
2002. Ses positions antilibérales l’ont conduit à
suivre Olivier Besancenot durant l’année 2003 pour
réaliser le Petit Facteur rouge, documentaire diffusé
sur Arte en 2004. Il a inauguré en 2008 la
collection «Philosopher», qu’il dirige chez
Larousse, avec Mai68, la philosophie dans la rue.
Son dernier ouvrage, J’aime donc je suis
(Larousse), propose, sous une forme plus ludique,
de repenser le couple et la famille.

_O. D.
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Comme on parle
de l’Internet 2.0,
Vincent Cespedes
rêve de voir
éclore des 
« Lumières 2.0 ».
Les nouvelles
technologies
peuvent y aider.
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