Dans le port méridional de Kagoshima,
Un Japonais boit le saké face à la mer.
Cheveux au vent, la quarantaine, traits amers,
Il vient de voir un film d'Ozu au cinéma.
Vêtue court, treize ans à peine, une lolita
L'interpelle : « Monsieur ! J'ai vu le film, derrière
« Vous ; vos épaules tremblaient, vous pleuriez… J'espère
« Que ça va mieux, maintenant ! » — « Oui. Viens ! Assieds-toi ! »
Le ténébreux explique à la fille le plan
Qui l'a bouleversé : un visage, collé à
La fenêtre d'un wagon.« C'est tout ?! Quel enfant ! »
Se moque l'autre. Alors, l'homme parle de sa
Vie ; du Shinkansen, le train qu'il prend tous les jours
Pour travailler… Et l'ado sanglote en retour.