« Nous survivons dans le plus grand désert de la
« Planète ! » enseigne un père nomade à ses enfants.
— « Pourquoi le plus grand ? » demande sa fille, Bilma.
— « Car notre ciel compte le plus d'astres scintillants ! »
Passent les caravanes et les années… Voilà
Que Bilma s'éprend d'un gentil touriste blanc.
« Sois heureuse en Europe ! lui dit son papa. Va ! »
Adieu Fachi, son oasis ! Chameaux ! Parents !
Passent les ans, les camions, la haine... Écœurée
Du Nord, Bilma regagne son Ténéré
— Un mot qui signifie : « Là où il n'y a rien ».
Elle dit : « Papa ! Ne comptons plus les étoiles,
« Mais le néant des âmes : le désert nigérien
« Est bien plus petit que le vide occidental ! »